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Cerita ini hanya fiktif belaka. Mohon maaf apabila terdapat 
kesamaan nama tokoh, penokohan, latar, dan sebagainya. 
Cerita ini juga dibuat berdasarkan pemikiran atau ide 
pengarang dan tidak ada maksud menjelekkan tokoh lain 
dalam kehidupan nyata. 


Medan, April 2019 


Hai, kawan-kawan! Gimana kabar kalian? Semoga selalu 
sehat, ya. Di tengah wabah COVID-19 yang melanda dunia, 
tetap jaga kesehatan kalian. Selalu mengonsumsi air putih, 
sering-sering cuci tangan pakai sabun, selalu jaga 
kebersihan, makan-makanan yang bergizi seimbang, jangan 
lupa untuk berolahraga, juga istirahat yang cukup. 


Sebenarnya di sini aku mau menyampaikan hal yang dari 
dulu pengen banget aku sampaikan. Sepuluh Menit di 
November 2017 ini adalah cerita pertama yang aku publish 
di media sosial. Awalnya aku nulis cerita ini di blog aku 
(ekagitharoszaliya.blogspot.com) karena tugas kuliah. Terus 
akhirnya aku mulai nulis di, deh. 


Setiap cerita yang aku tulis, semuanya adalah cerita 
khayalanku aja. Nggak bermaksud untuk menyinggung 
pihak lain. Untuk penamaan tokoh, aku sengaja kasih nama 


tokoh utamanya nama aku sendiri. Tujuannya agar nggak 
menyinggung orang-orang sekitar yang kenal denganku. 
Begitu juga dengan penokohan yang lain. Maaf kalau di 
antara kalian nama dan karakter kalian ada di sini atau 
cerita-cerita aku yang lain, ya. 


Terima kasih untuk kalian yang mau meluangkan waktunya 
untuk membaca cerita yang banyak kurangnya ini. Aku 
masih harus banyak belajar. Mohon dukungannya, ya. :) 


Siak, 7 April 2020 


Eka Githa Roszaliya 


Bagian 1 


Hujan tak kunjung berhenti mengguyuri Kota Medan, 
membuat kemacetan semakin parah. Tak ada satupun gadis 
yang berjalan di bawah derasnya hujan, kecuali aku. 
Mungkin di pikiran orang-orang aku ini habis putus cinta. 
Bagaimana tidak. Aku berjalan di bawah derasnya hujan 
seorang diri sambil menggenggam ponsel usangku dengan 
berlinangan air mata. Hahaha. Berlinangan air mata. 
Terdengar terlalu berlebihan, ya. Tapi mau bagimana lagi, 
memang begitu adanya. 


Petang ini aku masih keluyuran di daerah yang tidak pernah 
kukunjungi sebelumnya. Ya, walaupun bukan tanpa sebab. 
Jam juga sudah menunjukkan pukul 17.47 WIB. 


"Aku mau pulang," ucapku berkali-kali di dalam hati. Air 
mataku terus saja mengalir. Aku tidak bisa berpikir dengan 
baik. Aku bingung apa yang harus kulakukan sekarang. 


"Makanya, jangan keluyuran entah kemana-mana. Anak 
gadis itu jam 5 sore harus udah ada di rumah." Suara 
dengan nada meninggi milik seseorang yang berasal dari 
ponselku ini membuat dadaku semakin sesak. Benar, itu 
suara ibuku. Beliau memarahiku karena hampir jam 6 
sorepun aku belum sampai di asrama. 


Sekarang ini aku berada di Sunggal. Itu alamat yang kutahu. 
Dan untuk sampai ke asrama, aku tidak tahu harus menaiki 
angkot nomor berapa. Mau tidak mau aku harus bertanya 
kepada orang-orang di sekitar sini. Aku bersyukur ada 
seorang bapak yang memberitahuku setelah sekian banyak 
orang yang kutanyai mereka menjawab 'tidak tahu'. 


-0- 


Sepertinya hujan tidak menghentikan aktivitas orang-orang. 
Jalanan tetap macet, pasar masih ramai dikunjungi. Dan 
kalian tahu, saking lelahnya, bisa-bisanya aku tertidur di 
angkot. Ya walaupun tertidur di angkot merupakan 
kebiasaanku yang tidak sengaja aku biasakan semenjak 
menjadi anak kuliahan. Untung saja aku terbangun saat 
hampir tiba di asrama. 


Akhirnya aku tiba di asrama tepat sebelum azan Isya. 
Perutku keroncongan. Aku juga belum memasak nasi. 
Kuputuskan untuk membeli nasi bungkus di dekat 
asramaku. Saat aku mau membuka pintu asrama, ternyata 
kakak asramaku keluar, Kak Widya. 


"Eh, Eka. Dari mana, Dek?" sapanya ramah. 


"Dari Sunggal, Kak. Abis dari seminar bareng teman", 
jawabku sambil mencoba tersenyum. 


Kali ini aku benar-benar tidak mampu menutupi 
kesedihanku dengan senyum palsuku. Wajahku terasa kaku. 
Aku tidak bisa tersenyum seperti biasanya. Yang ingin 
kulakukan sekarang adalah bercerita tentang aku hari ini 
padanya. Tetapi aku tidak berani untuk mengiriminya pesan. 
Aku takut mengganggunya. Karena akhir-akhir ini dia jarang 
datang untuk belajar bersama. Kupikir dia punya aktivitas 
yang lebih penting daripada ini. 


-0- 


Kuhempaskan tubuhku di tempat tidur. Hari ini hari yang 
panjang juga melelahkan. Lapar. Mau makan tapi badan 
baunya minta ampun. Seperti mandi terlebih dahulu adalah 
pilihan yang tepat. 


"Eh, Eka, sepatu Eka udah kakak angkatin. Di dekat tangga 
tadi kakak letak. Nampak, kan?", ujar seseorang yang 


melihatku saat aku baru keluar dari kamarku. Suaranya 
yang nyaring membuatku kaget. Aku yang baru berjalan 
beberapa langkah keluar dari kamar menuju kamar mandi 
langsung tersadar. Aku baru ingat kalau tadi pagi aku 
mencuci semua pakaianku yang kotor, juga dua pasang 
sepatu. 


"Oh, iya. Jemuran. Wih... matilah! Basah lagi. Makasih ya, 
Kak Aulia", kataku heboh. Bukan aku kalau kalem, sih. Aku 
langsung bergegas menaiki anak tangga menuju lantai 
empat. Ternyata masih gerimis. 


Hujan hari ini begitu awet, ya. Pikirku begitu. Bulan dan 
bintang tidak terlihat. Hanya lampu gedung-gedung, rumah- 
rumah, dan lampu jalanan yang menghiasi malam ini. Aku 
diam sejak. Menikmati udara malam yang begitu 
menyejukkan sambil memandangi pemandangan Kota 
Medan dari lantai empat gedung asrama yang kutinggali 
yang fungsinya juga sebagai tempat menjemur. 


Setelah beberapa waktu, akupun mengangkat semua 
pakaianku. Syukurnya hanya sedikit lembab. Aku bingung 
mengapa tidak basah. Ah, mungkin karena di sini hujannya 
tidak selebat di Sunggal tadi, kali, ya. 


Saat aku berjalan mendekati pintu untuk masuk, aku 
bertemu dengan makhluk Tuhan yang begitu arogan. 


"Eh. Lagi ngapain, Kau?", sapanya saat melihatku. Sapaan 
khas yang hanya dia yang bisa melakukannya dengan 
ekspresinya yang entahlah. 


"Entah. Entah lagi ngapain Eka ini, Bang," jawabku datar. 


Hah. sepertinya aku akan di sini untuk beberapa waktu ke 
depan. Rasa laparku agaknya berkurang. Cokelat. Aku butuh 
cokelat. 


Bersambung. 


Jangan lupa vote dan comment, gais. Dukungan 
kalian berharga untukku. Thank you. :) 


Eka Githa Roszaliya. 
2017. 


Sudah diperbaharui. 


Bagian 2 


Entah mengapa setiap kali bertemu dia rasanya kepalaku ini 
mendadak panas. Bagaimana tidak. Dia satu-satunya 
penghuni asrama putra, astra, yang perkataannya padaku 
tidak ada halus-halusnya sedikitpun. Selalu saja ngajak 
ribut. Dari awal pertemuan kami hingga tiga bulan ini dia 
selalu saja begitu. Entah apa alasannya. 


Ini bukan pertemuan kami yang pertama di lantai empat, 
tempat menjemur pakaian dan sebagainya. Aku lupa ini 
entah yang kesekian kalinya. Kupikir ini sebuah kebetulan 
yang mengerikan. Dia penikmat senja, dia penikmat hujan, 
juga suka sastra. Ketiga hal ini adalah kesamaan kami. Dan 
satu lagi, dia juga lahir di bulan Mei. Begitu mengerikan, 
bukan? 


"Bang Rama sendiri ngapain di sini? Udah malam juga. 
Hayo... mau ngapain?" 


"Kepo." 


"Ih... ya ampun. Yang parahan, lah. Cuma nanya gitu 
dibilang kepo." 


Dia benar-benar membuat hariku ini semakin suram. Aku 
hanya mencoba mencairkan suasana. Siapa tahu dia 
meresponnya dengan baik, ya hitung-hitung memperbaiki 
moodku. Bukannya respon yang baik, malah respon yang 
bikin naik darah yang dia beri. Tidak mau memperpanjang 
obrolan, aku langsung bergegas turun menuju kamarku 
meninggalkan dia tanpa pamit. 


Sesampaiku di kamar, aku menggantungkan semua pakaian 
yang kuangkat di dinding. Setelah itu, aku pergi mandi. 
Wah, begitu menyegarkan. Sehabis mandi, aku menyantap 


nasi bungkus yang kubeli tadi. Besok Senin. Syukurlah tidak 
ada tugas kuliah. 


"Ka, jangan lupa besok bawa celana olahraga, ya." Sebuah 
pesan masuk di teleponku. 


"Ha? Buat apa?" 


"Polos kali lah si Eka ini. Nampak yang sibuk kali itu, ya. 
Besok kan kita ada pertandingan futsal antar kelas se- 
fakultas." 


"Eh, iya, ya? Bukannya acaranya minggu depan, ya? Wih, 
males, ah. Lagi nggak enak badan, nih. Besok males 
ngampus." 


"Nggak usah banyak alasan, Ka. Katanya mau lari-lari. 
Pengen main futsal lagi. Inilah kesempatannya." 


Hah. Aku menghela napas. Pesan Lelya ini membuatku 
semakin sadar betapa pikunnya aku. 


"Someone, help me!" teriakku lepas. 


"What happened, Ka? Are you OK?" sahut Kak Aulia. Dia 
langsung membuka pintu kamarku yang lupa kukunci. 


"Nothing. I'm OK, Kak. Hehehe...." 

"Kok belum tidur, Ka? Emang besok nggak ngampus?" 
"Ngampus kok, Kak. Ini juga mau tidur . Good night, Kak." 
"Oh, OK. Good night." 


Aku mengantarkan Kak Aulia kembali ke kamarnya yang 
sebenarnya kamar kami bersebelahan dan pastinya dia juga 


tidak perlu kuantar. Berhubung aku ini orangnya 'agak- 
agak', jadi dengan senang hati aku melakukannya. 


" Eh, Eka. Ke sini aja. Ke kamar Kakak," kata Kak Aulia 
sebelum dia mengunci kamarnya. 


"Ada apa rupanya, Kak?" tanyaku keheranan. 


"Nonton film bareng kita. Kak Arin punya film bagus. Ya kan, 
Kak?" tanya Kak Aulia pada Kak Arin. 


"Iya dek. Kalian pasti baperlah nontonnya. Pasti," jawab Kak 
Arin semangat. 


Jujur, sebenarnya aku begitu malas untuk melakukan hal 
selain tidur. Aku ingin tidur. Aku lelah dengan semua hal 
yang terjadi hari ini. Tapi aku segan untuk menolak ajakan 
Kak Aulia dan Kak Arin. 


"Okelah," jawabku mengiyakan tawaran mereka. 


Akupun masuk ke kamar meraka. Saat aku ingin mengunci 
pintu kamar, tiba-tiba ada yang mendobrak paksa pintu itu. 
Akupun terdorong dan badanku menabrak lemari. Ah, 
cobaan apalagi ini. 


"Eh, awak ikutlah," kata orang yang mendobrak pintu 
dengan logat khasnya. 


"Ya ampun, Rere. Jangan gitulah, dek. Kasian si Eka. Pelan- 
pelan kalo mau buka pintu. Nabrak lemari badannya. 
Hampir jatuh dia," kata Kak Arin. Ah. Ternyata masih ada 
yang peduli akan hadirku.- 


Bersambung. 


Jangan lupa vote dan comment, gais. 


kalian berharga untukku. Thank you. :) 


K. 


2017. 


Sudah diperbaharui. 


Dukungan 


Bagian 3 


"Eh, Eka. Sorry, lah, Ka. Nggak sengaja. Kirain tadi nggak 
bakal terdorong gitu." 


"Nggak apa-apa. Udah maklumnya Eka, Re. Memang 
gitunya, Rere. Tenaga Rere kan, kayak banteng." 


Perkataanku sontak membuat Kak Aulia dan Kak Arin 
tertawa terbahak-bahak. 


"Hahaha... banteng. Banteng betina", kata Kak Aulia 
menimpali. 


"Isss... kan. Awak bukan banteng, Iho", kata Rere dengan 
wajah yang cemberut. 


"Sama aja itu." 
"Duh, maaf lah, Re. Cuma becanda. Maaf kalo keterlaluan." 


Rere hanya diam. Jelas terlihat dari raut wajahnya dia kesal 
dengan candaanku. Ah, lagi-lagi aku salah bicara. 


"Udah-udah. Sinilah kalian. Nonton bareng kita", kata Kak 
Arin mencairkan suasana. 


Aku dan Rere pun duduk di kasur Kak Arin. Saat film itu 
mulai diputar, Kak Arin hanya main dengan gadgetnya saja. 
Sedangkan Kak Aulia duduk di kasurnya berfokus pada 
laptop lagi. Dia tidak ikut menonton karena dia punya tugas 
dan harus dikumpul besok. 


Ternyata filmnya tentang nikah muda. Tentang dua 
mahasiswa yang... apa, ya? Sulit dijabarkan. Filmnya ada 


kok, di Youtube. Judulnya Teman ke Surga. Dari judulnya saja 
sudah membuatku tertarik, apalagi isinya. Eak.... 


Saat film itu selesai ditonton, terjadilah percakapan yang 
begitu mengharukan di antara kami berempat, walau entah 
dimana letak harunya. 


"Ih, awak jadi pingin nikah muda." 
"Eka juga, Iho, Re." 


"Ya ampun. Tengoklah Kak Arin. Orang ini masih semester 1 
udah pingin nikah." 


"Wah. Kalah pula kakak yang semester 7, ya." 
"Kalo gitu Kak Arin duluanlah, Kak. Abis itu Kak Aulia." 
"Ah, kalian duluanlah abis Kak Arin. Kakak terakhir." 


"Nggak boleh gitulah, Kak. Nikah, kan, menyempurnakan 
separuh agama." 


"Tumben Eka jelas ngomongnya, ya. Biasanya setengah- 
setengah." 


"Wih, Kak Arin ini. Suka bener kalau ngomong, ya." 
"Hahaha... You are so funny, Iho, Dek." 


'TJumben Eka jelas ngomongnya. Biasanya setengah- 
setengah." Entah mengapa kalimat ini membuatku ingat 
pada seseorang yang saat bersamanya aku ingin menjadi 
kuat. 


"Ih, Kak, awak pingin nikah muda, Iho." 


"Ya ampun, Re. Kakak nggak masalah nikah muda asalkan 
suami kakak udah mapan." 


"Kalian ini, masih lanjut aja obrolannya tentang nikah muda. 
Wisuda dulu, baru nikah." 


Mentok sudah pembicaraan kami. 


"Yaudah, deh. Eka balik ke kamar Eka lah, kalau gitu. Udah 
tengah malam ini. Besok Eka juga ada acara di kampus", 
kataku sambil berdiri lalu berjalan keluar kamar Kak Arin. 


"Ah, awak balik juga, lah. Nanti nggak dapat pintu pula", 
kata Rere mengikuti aku keluar. 


"Iya, adek-adek. Good night, ya", kata Kak Aulia sambil 
mengunci pintu kamar. 


Sebelum tidur, akupun mengecek handphone. Siapa tahu 
ada kabar darinya. Setelah beberapa menit kutelusuri, 
ternyata tidak ada. Mungkin dia suduh tidur. 


-O- 


Ah, jam di handphone-ku menunjukkan pukul 04.27. Teman 
sekamarku, Kak Rita masih terlelap. Akupun keluar dari 
kamar lalu pergi ke kamar mandi untuk mencuci muka. 
Sepertinya anak astri masih tidur semua. Aku kembali ke 
kamar lalu mengenakan hijabku. Entah mengapa kakiku 
dengan ringannya melangkah hingga tanpa sadar aku 
sudah berada di lantai 4: atap. 


Udara pagi ini begitu sejuk. Terasa embun menjatuhi 
wajahku. Bintang-bintang masih terlihat, tapi jumlahnya 
tidak banyak. Dan bulan tidak terlihat. 


"Ya Allah, Eka. Kau harus ke kampus pagi-pagi. Dan jam 7 
harus udah nyampe. Ngapain coba jam segini malah ke sini, 
sih." 


Aku mengomeli diriku sendiri. Aku bergegas menuju 
kamarku. Tapi saat berada di lantai 3 aku berpapasan 
dengan Gea. 


"Astagfirullah! Is, si Eka ini. Kukira entah apa tadi. Suka kali 
bikin orang kaget." 


Bersambung. 


Jangan lupa vote dan comment, gais. Dukungan 
kalian berharga untukku. Thank you. :) 


K. 
2 September 2019 


Bagian 4 
"Hahaha... Gea kira apa? Hantu?" 


"Iya. Hehehe.... Lagian Eka dari mana, sih? Dari atap, kan? 
Ngapain jam segini ke sana, Ka?" 


"Iya. Nggak ngapa-ngapain, sih. Cuma nyari udara segar 
doang. Yaudah, Eka balik, ya. Mau mandi." 


"Iya, Ka." 


Aku langsung pamit pada Gea. Bukan apa-apa. Aku tidak 
begitu akrab dengannya. Sepertinya dia juga harus segera 
menyelesaikan urusan kamar mandinya. 


Tidak lama setelah mandi dan mengenakan pakaian ala-ala 
anak kuliahan, azan pun berkumandang. 


"Kak. Kak Rita. Bangun kak. Udah azan subuh", kataku 
membangunkan Kak Rita. 


"Emm... Iya, Dek." 


Aku keluar kamar lalu mengetuk pintu kamar Kak Arin dan 
Kak Aulia. 


"Kak Arin. Kak Aulia. Bangun, Kak. Udah azan zubuh. Kak. 
Kak." 


"Iya, Dek. Makasih ya", jawab Kak Arin. 
"Iya, Kak. Sama-sama." 


Aku juga mengetuk pintu kamar utama: kamar yang 
penduduknya 6 orang. 


"Kak. Kak. Bangun, Kak. Udah azan subuh." 


Tidak ada satupun yang menyahut. Akupun mengetuk pintu 
kamar itu lagi dan mencoba membangunkan mereka. Tapi 
tetap tidak ada satupun yang menyahut. Mau mengulang 
untuk yang ketiga kalinya, eh, ternyata ada yang 
menghidupkan lampu kamar itu. Karena kupikir sudah ada 
yang bangun, akupun kembali ke kamarku. 


Kalian pasti bingung kenapa aku mengetuk pintu kamar 
teman-temanku. Iya. Aku tinggal di asrama. Sudah menjadi 
kebiasaan membangunkan teman-teman yang lain untuk 
solat subuh. Lagi pula tidak ada salahnya mengingatkan 
sesama dalam hal kebaikan, kan? 


-0- 


"Jam 6 kurang 15 menit aku harus udah ke bawah nih, 
nunggu angkot. Takut pula telat nanti. Mana pagi-pagi 
macet lagi. Eh, mau kapan pun itu kayaknya jalanan mau ke 
kampus memang selalu macet, deh," kataku pada diriku 
sendiri. Tiba-tiba handphoneku berdering. Pesan dari Lelya. 


Lelya: "Ka, Eka berangkat jam berapa?" 


Eka: "Rencana jam 6 kurang 15 udah nunggu angkot deh, 
Lel." 


Lelya: "Kok cepat kali?" 


Eka : "Kan naik angkot. Kayak nggak tau aja. Nunggu 
angkotnya aja lama. Belum lagi di jalannya. Macet. Eh, Lely 
di mana ini? Udah berangkat?" 


Lelya: “Iya, sih. Ini mau berangkat, Ka." 


Eka: "Naik apa, Lel?" 


Lelya : "Naik kereta. Lely diantar ayah. Soalnya keretanya 
mau dibawa kerja." 


Ah, iya. Sekadar informasi. Kereta yang dimaksud Lelya itu 
sepeda motor. Orang-orang di sini biasa menyebut sepeda 
motor itu kereta. Berbeda dengan daerah Jawa yang 
menyebut kereta adalah untuk kereta api. Hah. Sepertinya 
kata-kataku ini membingungkan. Tapi kalian mengerti, kan, 
maksudku? Oke. Kuanggap kalian mengerti. 


Eka: "Yah... padahal mau nebeng. Wkwk... :D" 
Lelya: "Ayoklah. Tartig kita. Eka di ban." 

Eka: "Ah, makasih Lel. Baik banget deh, kamu." 
Lelya: "Hahaha... yaudah. Lely berangkat, ya, Ka." 
Eka: "Iya, Lel. Take care, ya." 

Lelya: "Iya. Eka juga." 


Ah, hanya berkirim pesan segitu saja sudah menghabiskan 
waktu hampir setengah jam. Aku langsung bersiap-siap lalu 
menuruni anak tangga untuk keluar asrama. 


Tunggu. Tunggu sebentar. Sebentar, deh. Aku sudah 
menceritakan 'kisah'ku sebanyak ini tapi aku juga belum 
memperkenalkan diri. 


Baiklah. Ini sebenarnya tidak penting juga bagi sebagian 
kalian. Tapi seperti pepatah, "Tak kenal maka tak sayang', 
walau yang kenal aja nggak sayang-sayang, jadi aku 
putuskan untuk memperkenalkan diriku. Tolong. Tolong 
bagian ini jangan diskip. Cukup story mantanmu aja yang 
diskip, aku jangan. 


Perkenalkan. Namaku Eka Githa Roszaliya. Nama yang 
bagus, bukan? Menurutku, sih, begitu. Dan menurut 
beberapa orang yang aku jumpai juga begitu. 


Entah mengapa selama 18 tahun aku hidup di dunia ini 
begitu banyak orang yang sudah menanyakan apa arti 
namaku itu. Setiap kali ada yang bertanya, aku selalu 
menjawab dengan jawaban yang sama. 


"Aku nggak tahu apa arti namaku. Soalnya itu almarhum 
ayah yang kasih." 


Setelah mendengar jawabanku, orang itu pasti meminta 
maaf, lalu bertanya tentang kapan dan mengapa ayahku 
meninggal. 


Oh, iya, aku seorang mahasiswa baru jurusan Ilmu 
Kesehatan Masyarakat di salah satu perguruan tinggi di Kota 
Medan. Duh, kepanjangan, ya? Oke. Skip aja, deh. 


Bersambung. 


Jangan lupa vote dan comment, gais. Dukungan 
kalian berharga untukku. Thank you. :) 


K. 
5 September 2019. 


Bagian 5 


Aku sudah berada di seberang asrama untuk menunggu 
angkot. Angkot aja ditunggu, apalagi kamu. Huh.- 


"Padahal udah hampir jam 6. Tapi masih gelap juga, ya. 
Dingin pula, tuh. Aih, angkotnya kok nggak lewat-lewat, 
ya?" Aku berbicara sendiri. 


Beginilah aku. Aku suka sekali berbicara dengan diriku 
sendiri. Makanya aku mendapat julukan 'gila' dari adik- 
adikku. Bodo amat, sih. 


Jujur. Sebenarnya aku tidak suka dengan sifatku yang suka 
mengeluh. Kok? Iya, aku tahu kalian tahu aku punya sifat 
itu. Kalian bisa menebak hanya dari ucapanku di atas 
barusan. 


"Woi, Ka! Ngapain kau di situ?" 


Tiba-tiba terdengar suara pria yang tidak asing - Bang 
Rama. Dia membuyarkan lamunan singkatku. Hah. Dia lagi... 
dia lagi. 


"Nunggu angkot, dong. Masa nunggu Abang," jawabku 
ketus. 


Jangan salah paham. Walau aku terlihat tidak sopan dengan 
seniorku yang satu itu, aku tetap menghormati Bang Rama. 
Dia setahun lebih tua dariku dan kuliah di kampus yang 
berbeda denganku. 


Sejak pertemuan kami yang pertama, aku suka sekali 
mengusulinya. Aku menatapnya lebih dari 5 detik. Bukan. 
Aku tidak menaruh perasaan layaknya wanita pada pria. 


Aku hanya penasaran dengannya karena dia tampak 
berbeda dengan laki-laki lain yang tinggal di asrama. 


"Awas diculik kau. Eh, enggak, deng. Awas digigit anjing." 
"Wah. Berarti anjingnya naksir Eka, dong." 


"Woi! Dasar mesum. Nggak sadar kau apa yang barusan kau 
bilang itu?" 


Ah. Sepertinya dia menafsirkan kalimatku ke arah 17+, 18+ 
atau bahkan 21+. Padahal sama sekali tidak terpikirkan 
olehku untuk membahas yang berbau muatan dewasa 
dengannya. 


"Abang itu yang otak mesum. Hoh. Dasar mesum." 


Untungnya angkot yang kutunggupun datang. Akhirnya. 
Pagiku tidak seluruhnya tercemari si mesum satu itu. 
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"Yah. Kok, nggak jadi, sih? Kan Eka pengen main. PHP 
banget, deh. Tau gitu nggak usah berharap." 


"Siapa suruh berharap." Wah. Dasar si Lelya. Bikin kesal. 
Diam-diam menghanyutkan. 


"Eh, selow, lah," kataku sok sinis. 


"Udah udah. Mending Eka baris, deh. Eh, itu abang-abang 
yang Eka taksir itu, kan?" Aku yang menghadap ke belakang 
seketika membalikkan badanku ke depan barisan. Mataku 
mencari sosok yang dimaksud Lelya. 


"Cie.... Abang itu jalan ke arah sini, Ka." 


"Sssttt... diam. Berisik kali. Entar orang salah paham. Dikira 
Eka beneran suka sama abang itu," kataku sambil memukul 
lengan Lelya. 


"Duh, sakit. Jadi sebenarnya Eka suka, nggak, sih, sama 
abang itu?" 


"Cuma tertarik aja. Auranya beda aja gitu dari yang lain." 


Jangan salah paham. Aku bukan orang yang gampang suka 
dengan orang lain. Hanya sekadar tertarik. Maklum, Allah 
kasih aku penglihatan. Jadi aku bisa melihat sosok manusia 
di sekitarku yang auranya membuatku penasaran. Bukan 
arwah penasaran, ya. Eh. 


Laki-laki di fakultasku sangat sedikit. Ah, iya. Aku belum 
memberi tahu kalian, ya? Perkenalkan. Namaku Eka, 
mahasiswa baru di salah satu universitas di Medan, fakultas 
kesehatan masyarakat. Jurusan? Aku jurusan ilmu kesehatan 
masyarakat. Kebetulan hanya satu prodi yang ada di FKM. 
Itu alasannya mengapa kubilang laki-laki di sini sangat 
sedikit. 


Laki-laki adalah spesies langka di sini. Bisa dihitung pakai 
jari. Itu makanya mudah menemukan laki-laki berperawakan 
tinggi, kurus, dengan rambut hitam ikalnya. Sumpah. Aku 
hanya penasaran saja dengannya. Sejak pertama kali aku 
melihatnya saat ospek, mataku selalu mencari kemanapun 
sosoknya berada. Aku tidak deg degan, kok. Biasa saja. 


Kalian tidak percaya? Hah. Percayalah padaku. Jika 
berbicara tentang perasaan, aku ini tipe orang yang kalau 
sudah A, ya A saja. Apalagi semenjak kejadian sewaktu aku 
SMA. Aku sedikit trauma dengan urusan ini. Aku menjadi 
tidak mudah menghakimi perasaanku yang sebenarnya. 
Tuh, kan, aku jadi curhat. Kalian, sih. Pokoknya perasaanku 


biasa saja dengan Bang Rama ataupun dengan seniorku di 
kampus itu. 
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"Hah. Capek," keluh Maya. 
"Akhirnya selesai juga," sambung Selvi. 


"Si Eka. Semangat kali dia senamnya." Perkataan Lila 
barusan membuat teman-teman sekelasku yang berada di 
sekitar kami tertawa. 


"Maklum. Udah lama nggak senam, Lil. Dari SD sampe SMA 
Eka jadi instruktur senam, Iho, btw," kataku dengan nada 
sedikit sombong. Maaf, aku tidak bermaksud begitu. Aku 
hanya bercanda berhubung si Lila punya selera humor yang 
bagus. 


"Nggak nanya pula aku, Ka." Sial. Lila sama saja seperti 
Lelya. Teman-temanku yang lain pun tertawa mendengar 
ucapan Lila itu. Hah. Hatiku. Dalam hitungan jam, sudah dua 
kali aku diginikan. Potek-potek hati adek, Bang.-— 


Bersambung. 


Jangan lupa vote dan comment, gais. Dukungan 
kalian berharga untukku. Thank you. :) 


K. 
22 September 2019 


Bagian 6 


Aku masih berdiri di pinggir jalan, masih setia menunggu 
kedatangannya. Dia, si angkot 04. Siapa lagi yang bisa 
membuatku betah menunggu di bawah teriknya mentari 
seorang diri seperti ini kalau bukan dia. Pacar? Aku 
punyanya mantan gebetan. Itupun sudah kutinggalkan di 
Riau bersama kenangannya. Tuh, kan, jadi ketahuan. Dasar 
aku. 


Hampir setengah jam aku menunggu. Akhirnya yang 
ditunggu-tunggupun datang. Aku tidak mengerti kenapa 
aku bisa sesabar ini menunggu. Padahal aku paling tidak 
sabar jika harus berbicara dengan adikku. Dia lemot 
soalnya. Jadi aku suka kesal dibuatnya. 


Oke. Kalian jangan meniru aku yang sabarnya terbatas, ya. 
Tiru saja hal baik yang mungkin kalian bisa temukan. Kalau 
ada, sih. 
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"Dek, ke astra, ya," kata Kak Sinta-kakak asuh di asrama 
padaku. Suaranya membuatku yang sedang sibuk dengan 
laptopku pun kaget. 


Benar. Ini sudah malam. Kalau kalian menanyakan 
bagaimana hariku di kampus aku akan menjawab, "Biasa 
aja. Nggak ada yang greget." 


"Mau ngapain, Kak?" tanyaku datar. 


"Ih, si Eka. Kau nggak baca grup, Dek?" tanyanya sedikit 
kesal. Sepertinya. 


"Enggak," jawabku singkat. Aku sedang menulis cerita 
khayalanku. Makanya ponselku tidak kusentuh. Mumpung 
otakku lagi semangat bekerja, jadi aku harus segera 
menuliskannya. 


Mendengar jawabanku yang singkat dengan ekspresi datar 
seakan tidak berdosa, Kak Sinta mencubit lengan kiriku 
sambil berkata, "Kita mau ngadain rapat buat acara hunting 
tourist, lho, Eka." 


"Oh, gitu. Hehehe.... Maaf, lah, Kak. Eka belum ada pegang 
hand phone. Lagi dicas. Jadi nggak tau kalau ada info bakal 
ada rapat gini," kataku sambil tersenyum. Ini sakit juga, loh, 
ya, cubitannya. 


"Yaudah, Kakak duluan. Buruan ke astra, ya," kata Kak Sinta 
sambil menuruni anak tangga berlalu pergi 
meninggalkanku. Anyway, gedung asrama ini memiliki 
empat lantai dan kamarku berada di lantai dua. 


"Iya, Kak. Eka ganti baju dulu," kataku lalu bergegas untuk 
berganti pakaian. Karena agenda di asrama malam ini hanya 
rapat, jadi aku tetap memakai kaus bola yang kukenakan, 
lalu kupakai jaket andalanku. Tidak lupa kukenakan hijab 
berwarna hitam yang entah sejak kapan saat berpergian 
jauh selalu kubawa. Benar. Aku tidak begitu peduli masalah 
penampilan. "Yang penting nyaman," pikirku. 


Aku pun memakai kaus kakiku. Saat aku hendak menuruni 
anak tangga, terdengar ada yang memanggil namaku. 


"Eka!" akupun menoleh. Ternyata Kak Nurul, kakak 
penghuni kamar sebelah. 


"Mau ke astra, kan? Tunggu kakak, Dek," lanjutnya. 


"Oke. Eh, Kak Rini nggak ke astra?" tanyaku pada Kak Rini, 
teman sekamar Kak Nurul. 


"Enggak, Dek. Kakak lagi banyak tugas, nih, buat skripsi," 
katanya sambil tetap fokus pada laptopnya. 


"Ooh..." Hanya oh sepanjang 3 ketukan saja yang 
kuucapkan sebagai bentuk respon dari jawaban Kak Rini. 


Tidak ada hujan maupun badai, beberapa detik kemudian 
Kak Rini menjerit ketakutan. Begitu pula dengan Kak Nurul. 
Itu membuatku yang duduk di anak tangga langsung berlari 
masuk ke kamar mereka. 


"Ada apa, Kak?" 
"Itu, kecoa, di bajunya Kak Rini!" 


"Alah, kecoa ajapun." Aku langsung menangkap kecoa yang 
ada di baju bagian belakangnya Kak Rini. Memang tidak 
sekali coba, sih. Tapi aku senang bisa menangkap kecoa 
yang sebagian orang takut melihatnya. 


"Ih, si Eka. Berani kali megang kecoa," kata Kak Nurul 


"Kak, coba pegang." Kecoa itu aku arahkan ke Kak Rini. Tiba- 
tiba.... 


Bersambung. 


Jangan lupa vote dan comment, gais. Dukungan 
kalian berharga untukku. Thank you. :) 


K. 
30 September 2019 


Bagian 7 


Tiba-tiba dia menjerit ketakutan. 
"Kakak nangis, Kak?" tanyaku sambil tertawa. 


"Jahil kali si Eka ini. Buang sana!" suruhnya dengan ekspresi 
serius. Baru kali ini aku melihat ekspresi Kak Rini yang 
seperti itu. Mungkin karena dia benar-benar takut kecoa dan 
malah aku jahili dia. 


"Bentar dulu, Kak. Coba kakak perhatikan, deh. Ini imut 
kecoanya, tau, nggak." 


"Kecoa kayak gitu Eka bilang imut? Astaga." 


"Iya. Lagian kenapa kalian takut, sih, sama kecoa? Kan dia 
biasa aja, sih, Kakak-Kakak." 


"Nggak takut, cuma jijik, Ka." 


"Heran nengok si Eka ini, berani megang kecoa. Malah 
bahagia kali pas bisa nangkapnya. Terus malah dibilangnya 
kecoa imut," kata Kak Nurul dengan tampang tak habis 
pikirnya. 


"Buang sana, Ka!" 


"Iya, loh, Kak Rini." Tidak mau membuat Kak Rini jauh lebih 
kesal, akupun membuang kecoa yang barusan kutangkap 
itu. Selamat tinggal, kecoa kawai. 


"Yuk, ke astra, Dek," ajak Kak Nurul. 


"Eh, bentar. Itu bedakmu gimana, sih, Ka? Kok belepotan 
gitu?" lanjut Kak Nurul. 


"Ah, masa iya?" kataku sambil membersihkan muka dengan 
kedua tanganku. Sekadar pemberitahuan, aku sudah 
mencuci tanganku setelah memegang kecoa, ya. 


"Udah jadi anak kuliahan pake bedak masih belepotan. Pake 
bedak, bedaknya anak bayi. Huuu...." Kak Rini mengejekku 
sambil berusaha tetap memasang wajah datar. Aku tahu dia 
masih kesal karena kecoa tadi. 


"Eleh, Kak Rini. Kayak dia pake bedak nggak pernah 
belepotan aja," kataku dengan mimik wajah yang seketika 
membuat Kak Rini tertawa. Aku tidak tahu ekspresiku 
seperti apa sehingga membuat Kak Rini yang wajahnya 
seperti pakaian yang belum disetrika mendadak berubah 
menjadi manis begitu. 


"Nah, gitulah, ketawa. Usah cemberut-cemberut nggak jelas. 
Kelihatan kali tuanya." Aku menggoda Kak Rini lagi. 


Karena aku terlalu banyak bicara, Kak Nurul pun menarik 
tanganku sambil berkata, "Berhenti dulu jahilnya. Yuk, ke 
astra kita. Nanti Kak Sinta marah." Akupun hanya bisa 
menurutinya saja. 


"Bye, Kak Rini. Hati-hati, ya. Jaga diri baik-baik. Awas ada 
putih-putih di situ." 


"Woi! Jangan nakut-nakuti lagi!" Aku hanya terkekeh 
mendengar ucapan Kak Rini itu. Menjahili orang ternyata 
sebahagia ini. 
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Akhirnya kami sampai di astra lantai satu. Benar saja, 
ternyata astra-asrama putra sudah dipenuhi anak-anak 
asrama. Mereka sudah duduk di kursi yang berada di ruang 
belajar. Tapi aku belum melihat dia. Sepeda motornya 
terparkir di halaman astra, sih. Itu tandanya dia sudah 
pulang. 


"Eh, Rere. Hai, Rere." Aku menyapa Rere yang duduk tidak 
jauh dari posisiku. Dia sedang fokus membalas pesan yang 
masuk di ponselnya. Wah, senangnya ada yang ngechat. 
Apalah dayaku yang whatsapp nya penuh dengan pesan 


grup. 


"Hai, Eka," balas Rere singkat. Matanya langsung berbalik 
lagi menatap layar ponselnya. Padahal dia menatapku 
hanya sepersekian detik, loh, ya. Seseru itukah berkirim 
pesan hingga dia lebih memilih melanjutkan aktivitasnya 
ketimbang mengobrol denganku? Tidak. Bukan dia saja. 
Banyak orang juga begitu. Sedang bersama, namun pikiran 
berada di dunia yang berbeda-dunia maya. Miris. 


Beberapa waktu kemudian, aku melihat sesosok laki-laki 
berbaju batik hitam sambil membawa buku menuruni 
tangga. Dia... Bang Hazmi. Astaga, jantungku deg-degan 
saat melihatnya. Aku tidak sedang mempresentasikan 
makalahku di depan kelas, tapi jantungku rasanya mau 
copot. Tolong aku, gais! Jantungku cuma satu soalnya. :') 


Bersambung. 


Jangan lupa vote dan comment, gais. Dukungan 
kalian berharga untukku. Thank you. :) 


K. 
10 Oktober 2019 
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Sepanjang dia menuruni anak tangga, pandanganku tidak 
lepas darinya. Ternyata dia melihat ke arahku sambil 
tersenyum. Dengan otomotis aku ikut tersenyum juga. Ah, 
aku tidak tahu dia tersenyum kepadaku atau tidak, tapi aku 
jadi malu. 


Ah. Sepertinya aku mulai kege-er-an, gais. Ini tulisan kege- 
er-an yang bener gimana, sih, btw? 


Sebentar. Mungkin aku saja yang merasa dia melihat ke 
arahku. Padahal dia melihat ke arah lain. Benar, kan? Tolong 
sadarkan aku! 


Kursi-kursi di kelas disusun berbentuk U. Aku duduk di 
samping Kak Nurul menghadap ke papan tulis. Sedangkan 
Bang Hazmi duduk di kursi paling ujung yang dekat dengan 
papan tulis. Padahal aku ngarepnya dia duduk di dekat aku, 
kan, yak. 


Pada hakikatnya, saat menyukai seseorang, mata kita selalu 
tertuju padanya. Hah. Hakikatnya. Begitu juga denganku. 
Kalian tahu, mataku dengannya sering sekali bertemu. 
Entah aku atau dia duluan yang memperhatikan, saat mata 
kami bertemu, yang melihat duluan akan memalingkan 
pandangan lebih dulu. Terkadang, saat pandangan kami 
bertemu, aku dan dia sama-sama memasang ekspresi yang 
aneh sambil menahan senyum. Bisa kalian bayangkan? Ah, 
aku masih terbayang-bayang dengan ekspresinya yang 
entah hanya ditunjukan kepada atau tidak. 


Rapatpun selesai. Anak asrama berbondong-bondong 
kembali ke kamar masing-masing. Tidak denganku. Aku 
masih di depan pintu astra, berbincang dengan Bang Rama, 


teman berantamku di asrama. Masih ingat, kan, kalian, 
dengan si mesum? 


Ah. Aku jadi teringat kejadian pagi tadi. Aku masih belum 
mengerti mengapa otakku berpikiran terlampau jauh. 
Umurku sudah menginjak angka 18, sih, tetapi memikirkan 
sesuatu yang sudah 21+ alias konten dewasa itu sangat 
mengerikan. Mak, otak anakmu nggak suci lagi!!! 


Aku dan Bang Rama suka sekali beradu argument. Aku tidak 
mengerti mengapa sejak bertemu Bang Rama pun suka 
sekali mengejekku dengan panggilan 'Ibu Presma' karena 
kebetulan Bang Hazmi adalah Presma Presiden Mahasiswa di 
kampus. Penghuni asrama tahu kalau Bang Hazmi lebih 
akrab denganku ketimbang anak asrama putri lainnya. 
Banyak dari mereka yang berpikiran bahwa ada 'sesuatu' di 
antara kami. 


Perlu kalian tahu, awal mula munculnya gosip itu 
dikarenakan dirinya. Benar. Bang Rama biang keroknya. 
Bahkan Ibu dan Bapak asrama juga mengira begitu. 
Makanya dibeberapa moment, saat memberi sepatah dua 
kata di hadapan kami anak asrama, Ibu dan Bapak pasti 
menyelipkan kalimat, "Banyak, kok, anak astra dan astri 
yang ujung-ujungnya nikah. Makanya sekarang kalian 
kuliah dulu bagus-bagus." Kurang lebih seperti itu. Sabar, 
Ka. Mamak bilang nggak boleh benci sama orang, entar jadi 
naksir. 
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"Aku nggak kenal anak astri." 
"Ya makanya kenalan, dong. Gimana, sih, Bang Rama ini." 


"Nggak level ngajakin cewek kenalan." Wah. Ekspresinya 
seakan tak berdosa. 


"Bah, sombong sekali dikau wahai saudara." Itu dia. Aku 
melihat bibirnya sedikit tertarik ke atas. Dia tersenyum 
kecil. Demi apa. Si mesum senyum, gais. 


"Tau, nggak, sih, Bang, ada beberapa anak astri bilang ke 
Eka kalau Abang itu sombong?" lanjutku lagi. 


"Siapa yang bilang gitu? Sombong dari mananya coba?" 


"Entah, deh. Mungkin karena Abang selalu fokus sama hp 
Abang aja kali. Lihatlah anak astra yang lain. Kalau kita 
habis belajar pasti mereka ngobrol sama anak astri walau 
sebentar. Lah, Abang. Malah sibuk sendiri sama hp Abang. 
Eka tau Abang sibuk, tapi setidaknya pas lagi di sini, tuh, 
teman-teman yang lain disapa gitu." 


Sial. Ekspresinya. Kenapa ekspresinya berasa pengen 
ditampol, sih? 


Bersambung. 


Jangan lupa vote dan comment, gais. Dukungan 
kalian berharga untukku. Thank you. :) 


K. 
10 Oktober 2019. 
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Aku berbicara panjang lebar untuk menyampaikan 
pendapatku padanya. Sedangkan Bang Rama hanya 
membisu. Sepertinya kata-kataku barusan sedikit banyak 
mengganggu pikirannya. Memandang wajahnya yang 
seperti orang bego begitu membuatku terkekeh. Ups. 


"Bang," panggilku kepada Bang Rama. Sepertinya dia masih 
asik dengan pikirannya sendiri. 


"Oh Bang Rama," panggilku sekali lagi sambil melambaikan 
tanganku dii depan wajahnya. 


"Iya. Aku denger, Iho. Aku nggak budek," jawabnya sinis 
seperti biasa. 


"Ya Abang, sih. Dipanggil sekali enggak nyahut. Kirain 
kesambet, ya, kan. Udah tau di asrama ini ada 
penunggunya." 


"Ya jelas ada penunggunya, lah. Kan Kau penunggunya." 
Wah. Ini anak ngajak perang kayaknya. 


"Iya. Tapi bukan itu maksud Eka. Abang ini," kataku dengan 
nada khasku di penghujung kalimat. 


Entah kapan datangnya, Bang Hazmi sudah berdiri di 
sampingku. Akupun yang baru menyadari kehadirannya 
terkejut. 


"Eh, Bang Hazmi." Dia tersenyum. Senyumnya, astaga. 
Mengalihkan duniaku. Huuuh. 


"Abang baru pulang kuliah, ya?" lanjutku basa-basi. 


"Emm... enggak juga, sih." 


"Udah makan, Abang?" What?! Apa yang barusan aku 
bilang? 


"Makan malam, sih, belum." 
"Ooh." Aku bingung mau bilang apa lagi setelah ini. 


"Mau baca buku ini, Ka? Bagus, /ho, bukunya." Kulihat dia 
begitu antusias menawarkan buku yang dipegangnya 
kepadaku. Gila. Jantungku! 


"Wah, politik. Entah kenapa Eka kurang suka politik, sih. 
Lagian Abang belum selesai bacanya, kan?" 


"Iya, belum, sih. Tinggal sedikit lagi. Kalau Kau mau baca, 
yaudah, ini." Dia menyodorkan buku itu kepadaku. 


"Nggak usah, Bang. Buku Abang yang itu aja, masih 
beberapa lembar yang udah Eka baca." Iya. Beberapa waktu 
lalu aku meminjam bukunya, tapi hingga sekarang baru 
beberapa lembar saja yang kubaca. 


"Kau bawa tidur, kan, bukunya?" Astaga. Pertanyaannya. 
Mauku juga begitu, tapi itu tidak mungkin. Aku paham kalau 
buku itu bukan milikku, jadi aku harus menjaganya dengan 
baik. 


"Mana ada. Bukunya di dalam lemari, kok. Weh...." 


Jujur saja, saat berbincang dengan Bang Hazmi, rasanya 
sangat menyenangkan. Serasa dunia hanya aku dan dia 
penghuninya. Halah. Basi, Ka. 


Akhirnya Bang Rama pun pergi meninggalkan aku dan Bang 
Hazmi. Mungkin Bang Rama kesal karena aku malah asik 


berbincang hanya dengan Bang Hazmi dan mengabaikan 
dirinya. Maafkan aku, Bang Rama. Nanti kita ngobrol- 
ngobrol lagi, ya. 


Obrolan aku dan Bang Hazmi pun entah ke mana-mana. 
Yang awalnya karena buku, akhirnya malah ke perasaan. Ya, 
kami membahas pasal menyukai seseorang, jodoh, dan 
menikah. Mungkin sebagian dari kalian akan menertawakan 
aku. Baru juga jadi maba, tapi sudah membicarakan pasal 
menikah. Aku tidak bermaksud menikah secepatnya, kok. 


"Abang punya teman cewek. Dulu kami partner, lah. Kami 
suka ikut lomba bareng-bareng. Jadi kami sering kemana- 
mana bareng. Karena itu teman-teman yang lain pada 
cemburu. Abang sih, sadar. Lama-lama sikapnya beda ke 
Abang. Yang awalnya biasa aja, jadi ada apa-apa, gitu." 
Bang Hazmi menceritakan pengalamannya itu padaku. 
Inilah yang aku ingat dari sekian banyak penjelasannya. 


"Terus, sekarang kalian gimana?" 


Ucapan Bang Hazmi seperti angin kencang yang menerpaku 
tiba-tiba. Aku seperti orang bodoh. Memang bodoh, sih. Dan 
dadaku? Kok jadi sesak begini, sih? Aku penasaran dengan 
hubungan mereka, tapi mengapa aku tidak nyaman begini 
jadinya? Apa akan ada sesuatu yang tidak menyenangkan 
terjadi? 


"Ya udah, nggak dekat lagi. Makanya, fokus dulu ke 
kuliahmu. Jangan baper. Kalau sampai baper, Abang bakalan 
pergi ini," katanya sambil tersenyum. Senyum khasnya. 


Deg. 


Bersambung. 
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Rasanya seperti kesambar petir di malam yang cerah ini. Ah. 
Jantungku hampir meledak. Tunggu. Jantungku seketika 
berhenti memompa rasanya. Ada apa ini? Dia berdetak lagi, 
tapi mengapa rasanya begitu sesak? Lebay, deh. luh. 


Dia tahu perasaanku yang sejak awal aku tutup-tutupi ini? 
Padahal aku sendiri tidak tahu sejak kapan muncul debaran 
yang berbeda saat bersamanya. Dia tahu apa yang aku 
pikirkan dan rasakan hanya dalam waktu sepuluh menit? 
Serius? 


"Iya, Bang." Aku berusaha tersenyum seperti biasanya. 
Sejak mendengar ucapannya tadi, bohong kalau aku bilang 
aku baik-baik saja. Kini aku sedang tidak baik-baik saja. 
Hanya karena itu? Dasar lemah. Ya, kan? 


"Sebenarnya, kau suka aku atau tidak?" Begitu pertanyaan 
yang ingin sekali kulontarkan padanya saat ini juga. Bang 
Rama masih di hadapanku. Tidak masalah, kan, jika aku 
bertanya demikian? Kan setelah ini aku tidak perlu lagi suka 
sendirian jika memang benar dia tidak menyukaiku. Tapi 
tidak. Itu bunuh diri namanya. Lagi pula aku tidak sanggup 
melanjutkan obrolan ini. Tiba-tiba lidahku kelu rasanya. 


Kalimat yang selalu kupasang dalam pikiranku sebagai 
alarm agar tidak 'terluka' kembali, 'Orang seperti dia nggak 
mungkin naksir orang kayak aku' pun seketika pecah. Aku 
tahu, dia pasti tahu aku menyukainya. Tapi tidak pernah 


kubayangkan sebelumnya, dia akan berbicara seperti itu. 
Aku... sudah ditolak. 


Hah. Baru saja aku merasakan debaran-debaran aneh 
namun menyenangkan, tapi sekarang aku harus disadarkan 
kembali akan tujuan awal kemari merantau di kota 
metropolitan ketiga se Indonesia ini. Aku paham. Bang 
Hazmi berbicara seperti itu karena ingin mengingatkan aku 
akan tujuan aku berkuliah jauh-jauh ke Medan. Walau sudah 
paham, mengapa ada bagian dari hatiku yang tidak terima, 
ya? 


Sial. Aku yang jatuh hati padanya berawal dari obrolan 
sepuluh menit, kini aku juga harus patah hati dalam waktu 
sepuluh menit. Libur semester nanti, aku harus potong 
rambut kalau begitu. 


"Bang, Eka masuk duluan, ya. Masih ada tugas soalnya." 
"Oke," jawabnya sambil menganggukkan kepalanya. 

-0- 

"Kak Rini," panggilku dengan nada manja. 


"Bukain pintunya, dong," sambungku lagi. Aku berdiri di 
depan pintu kamarnya yang terkunci. Sepertinya aku butuh 
teman curhat. 


"Sebentar." 


Baru saja pintu tersebut terbuka, aku langsung 
menghamburkan diriku ke kasur Kak Rini. 


"Kak, Eka ditolak. Ini bukan pertama kalinya, tapi kenapa 
rasanya masih sesakit ini, ya?" 


Kak Rini mengernyitkan dahinya bingung. 


"Apa, sih, Ka? Datang-datang tiba-tiba ngomong gitu. 
Ceritain dari awal, lah. Biar Kakak paham." 


"Entar Eka ceritain, ya, Kak. Tapi nggak sekarang. By the 
way, Kak, gimana, sih cara move on ala Kakak?" 


"Iss... pertanyaanmu, Ka. Males, ah, Kakak jawabnya. Eka aja 
nggak mau kasih tau. Eka, tuh, gitu. Suka kali setengah- 
setengah. Bikin kepo." 


"Kak. Eka, tuh, lagi naksir orang yang nggak mau Eka taksir. 
Gimana, dong?" 


"Siapa?" 
"Dia." 


"Kalau nggak mau cerita mending keluar, Ka. Balik ke 
kamar, kerjakan tugas kuliahmu." 


"Oke. Bye, Kak Arin. Good night." Aku melangkahkan kaki 
keluar dari kamar Kak Arin menuju kamarku. 


"Dasar aneh anak orang," rutuk Kak Arin. Aku hanya 
cekikikan mendengar rutukannya itu. 


Nanti. Nanti akan aku ceritakan, Kak. Tidak untuk sekarang. 
Hah. Aku jadi pengen makan sate Padang jadinya, kan. 


Tepat di depan pintu, aku membalikkan badanku sambil 
memasang ekspresi terkejut. 


"Kak Rini, itu kecoa di bahu Kakak." 
"liihhh... Eka!" 


"Bercanda, Kak. Sorry." Dengan tiga langkah, aku masuk ke 


kamarku lalu menguncinya. 
"Kakak doain nggak move on-move on, kapok!" 
"Bodo amat!" 


"Adik durhaka!" 


SELESAI. 
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